Il y a 20 ans que mourait Jean-Max Brua. Je suis tombé tout à l’heure sur son nom en feuilletant une anthologie de la chanson française acquise récemment à la bouquinerie. Sur google je n’ai pas trouvé la date exacte de sa mort juste le mois. Un vieux vinyle de lui au Chant du monde doit traîner dans mon fourbi. Je me souviens adolescent dans les années 70 avoir écouté en boucle son Camarade Chili (https://www.youtube.com/watch?v=SMnjrPAM3mE)

J’avais dû être moins attentif à ceci, plus énigmatique, que je redécouvre ce soir. « L'automne, il est là pour longtemps. / Le peu de l'homme qui s'enflamme / a déjà connu ses bûchers. »

Que naissait Jean Reverzy en 1914. Il y a quelques jours en évoquant Paul Gadenne, je citais quelques noms d’auteurs du milieu du 20^ème siècle quasi oubliés aujourd’hui. J’ai oublié celui de Reverzy, cet autre médecin des pauvres un peu plus jeune que Céline mais lui plus médecin qu’écrivain. Son œuvre discrète tourne avec force et douceur autour de l’homme face à sa fin.

« Très tard, au décours de ma vie, à l’âge des grandes sécheresses, il m’advint de vouloir écrire. Non une page, mais des pages, un livre, des livres. Projet encombrant que longtemps je traînai derrière moi, hésitant à m’en délester : le seul poids d’un stylo me brisait le poignet. Et cependant un soir, surmontant ma lassitude, je me mis à l’ouvrage. »... « Dans les gravats du langage, j’ai trié des mots, un à un, pour les juxtaposer jusqu’à me contempler dans leur assemblage.»

Que naissait Cioran en 1911 qui me donna très tôt ce précieux conseil pour prendre pied en poésie sans trop d’effort : « Rater sa vie, c’est accéder à la poésie –sans le support du talent ».

Naissait également John Fante en 1909 qui parlait bien à la poussière : « C'était ça la vie quand on était un homme, vadrouiller, s'arrêter et repartir, toujours suivre la ligne blanche le long de la côte, au volant pour se détendre; allumer une autre cigarette et chercher stupidement quelque signification dans ce déconcertant ciel du désert. »

Pour les 40 ans de Fante c’était au tour de Jean-Pierre Georges. On le lit dans le dernier numéro de Décharge « Il y a des choses qui m’inquiètent, d’autres qui m’angoissent, certaines me terrorisent et la plupart me dépriment. Mais ma vie est exempte de grandes douleurs. »

Et Jacques Brel naissait pile entre les deux en 1929.

Que naissait André de Richaud en 1907.

« « Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? » Voila le grand mot lâché. L'enfant qui vient au monde le dit dans son langage, et c'est la dernière fois que sa parole cadre exactement avec ce qu'il veut dire ! »

Que naissait Paul Gadenne en 1907. Il est de ces auteurs majeurs et pourtant quelque peu oubliés, les Calet, Bove, Hyvernaud, Guérin… qui n’ont cessé d’explorer la solitude et la difficulté existentielle des hommes dans un monde malade.

« Nous sommes tout petits, Pierre, c'est vrai ; sans aucun pouvoir, c'est vrai ; mais cela, nous si petits et si impuissants, nous le pouvons. Nous le pouvons, reprit-elle. Les plus petits des hommes peuvent faire cela -- un petit effort sur eux-mêmes... » (Baleine)

Je ne cherche pas à savoir pourquoi ce poème de Catherine Mafaraud-Leray fait écho en moi au souvenir des livres de Paul Gadenne. On le trouve dans la dernière livraison de la revue Décharge : « Je marchais dans Paris / Avec mes chiens / Quand un reliquaire / Abandonné sur un muret / M’a appelé / Il était bleu portugais / Avec une Vierge de dentelle / En son milieu / Et des grelots dorés / Tout autour // Elle me regardait / Pieds nus / Dans le froncis de sa dentelle / Elle n’était ni en or / Ni en argent repoussé / Elle avait juste / La tête penchée / Un peu à droite / Comme pour imiter / La fatigue des anges. »